Este blog se crea sin ninguna pretensión; solamente, como indica el título, extraer "De aquí y de allá" todo aquello que llame mi atención en los temas que me interesan como puede ser el cine, la literatura, la música, la pintura y curiosidades en general.
Espero que os agrade lo que vaya poniendo y os invito a todos a participar con vuestros comentarios.
¡Bienvenidos!
"Maldita seas! - Winnie, diablo de... - Yo te..." "¡Bah!", la empujó sin miramientros y ella cayó a sus pies hecha un ovillo. Roy Fleming lo había presenciado todo. Vió cómo su propia mujer era tratada de ese modo por un hombre que no era más que un maníaco. Su mujer, que una hora antes le había besado mientras se detenía tiernamente junto a la delicada cuna donde dormía el centro del universo de ambos.
Hacía casi una hora, y ahora la veía como el objeto postrado del desprecio de otro honbre, el rehusado juguete de la pasión salvaje de un malvado.
Ella se puso de rodillas y abrió sus delicados brazos dirigiendo una llamada apasionada al hombre que la había desdeñado.
"Arnold, ¿no lo comprendes? Nunca la habías amado.
Sólo fue un capricho fugaz, una locura pasajera. Es a tí a quien quiero. Piensa en los días de París. ¿Te acuerdas cuando nos fuimos juntos? Arnold, tú y yo (...)."
El hombre cruzó la habitación, se apoyó en una mesa no lejos del sitio donde ella había estado hecha un ovillo mientras la escrutaba con una mirada de la que ella quiso sustraerse.
"No", dijo amargamente. "Nunca lo he olvidado!"
Ella, arrodillada todavía, se le acerca y le pone una mano en la rodilla: "Arnold, ¿no lo comprendes? Debo abandonar Inglaterra inmediatamente. Tengo que ir a esconderme a algún sitio -donde sea- muy lejos de aquí. La he matado, Arnold, por tí. La he matado porque ella te había apartado de mí. Dirán que es un asesinato, pero poco importa si tú vienes conmigo. En otro país partiremos de cero -juntos-; tú y yo".
Roy Fleming lo vió y lo oyó todo. Esa asesina repudiada era la mujer que él había jurado amar y honrar hasta que la murerte les separase. Así era, sí, y más aún. Pero Roy permaneció inmovil.
¿Inflexible, atenazado por el horror de la escena o recién enterado de su propia impòtencia?
El hombre al que ella llamaba Arnold la incorporó de repente y la atrajo hacia sí con un impulso apasionado.
"hay algo en tus ojos, dijo con dureza, que haría huir a casi todos los hombres. Ese algo está vivo y es una de las razones de que te desee. Tienes razón Winnie. Estoy listo" (...) Ella se apretó contra él y los labios de ambos se unieron en un largo beso entrecortado por sollozos.
Y Roy Fleming seguía sin reaccionar. No levantaba un dedo por defender el honor de su esposa. No pronunciaba una sola palabra acusadora. No intentaba vengarse del hombre que le había robado el amor de esa mujer. ¿Acasono le importaba? No, no se trataba de eso. ¿No lo entienden? ¡Simplemente estaba sentado en la segunda fila de la platea!
*************
Este texto, fue escrito por Hitchcock, para el número de septiembre de 1919 del Henley Telegraph, una publicación interna realizada por los empleados de la firma londinense para la que trabajaba antes de entrar en la industria cinematográfica. se encuentra reproducido en el libro de Patrick Mcgilligan, Alfred Hitchcock, una vida de luces y sombras (2003)
Betty Compson, en un fotograma de "The White Shadow", una de las primeras películas en las que participó Alfred Hitchcock/ National Film Preservation Foundation
El enigma de un contrasentido, el de una sombra blanca, estaba oculto desde hace décadas en tres viejas latas de película de nitrato en Nueva Zelanda. Sin duda, un intenso efecto dramático digno de la fértil imaginación del joven que, a principios del siglo XX, se embarcó en una aventura para cambiar el curso de los tiempos: El cine.
El embrión del genio de Alfred Hitch-cock (Londres, 1899-Los Ángeles, 1980) está en The white shadow (La sombra blanca), la película que en 1923 escribió, montó y diseñó el director de Los pájaros. Muda y en blanco y negro, se creía que de ella no quedaba rastro. Hitchcock, entonces el chico para todo, era además el ayudante de dirección del filme. Fue un año después, al despedirle el director Graham Cutts, celoso del creciente brillo del principiante, cuando le llegó la oportunidad de tomar el timón absoluto de un nuevo proyecto, El jardín de la alegría.En sus célebres conversaciones con François Truffaut, Hitchock quitaría importancia a aquel punto de inflexión en su carrera: "Me preguntaron si quería dirigir, y la verdad era que yo nunca lo había pensado. Y era la verdad: estaba muy contento escribiendo guiones y haciendo la dirección artística".
Una imagen poco difundida de Alfred Hitchcock
Obsesionado con cada aspecto de sus películas, con la integridad de su trabajo, Hitchcock ("este hombre, que ha filmado mejor que nadie el miedo, es a su vez un miedoso", afirmó Truffaut) sintió desde el principio la necesidad de controlar todos los aspectos técnicos y creativos de sus filmes. Por ello, explica Annette Melville, encargada del equipo de conservación de The white shadow,"es apasionante seguir su pista en los 2.689 pies (819 metros) de película rescatada. En ella está la semilla de un estilo".
"Hitchcock empezó a participar en rodajes con 18 años. Era el chico para todo", apunta Ramón Luque, profesor de cine en la Universidad Rey Juan Carlos y autor del libro de ficción biográfica Hitchcock, un mar de soledad. "Se encargaba de los intertítulos y de todo lo demás. Absorbió el cine desde todos los puntos de vista. Y no era cierto que no quisiera ser director. Lo decía, pero mentía. Era una pose; ansiaba que el director tuviera un reconocimiento artístico que entonces se le negaba. Pero desde muy joven tuvo dotes de mando para solucionar cualquier problema y por eso desde el principio se encaró abiertamente con los realizadores de las películas en las que trabajaba".
Las latas de The white shadow llegaron en los años noventa a la filmoteca de Nueva Zelanda donadas por los herederos de un coleccionista, temerosos de la seguridad de aquel material inflamable. Probablemente ignoraban que su abuelo, un proyeccionista profesional llamado Jack Murtagh obsesionado con las películas antiguas y con almacenar todo tipo de objetos, guardaba las latas no solo de un Hitchcock en pañales sino de un western, El sargento, de 1910, o los restos de dos películas de John Ford: Strong Boy Trailer, protagonizada por Victor McLaglen en 1929, y Upstream, de 1927.
Upstream - 1927
Todas estas joyas fundacionales han sido restauradas y catalogadas por el equipo de investigadores de la Filmoteca de Nueva Zelanda y la National Film Preservation Foundation, una organización estadounidense dedicada a salvar su patrimonio cinematográfico. Uno de sus más activos e ilustres miembros, el cineasta Martin Scorsese, explicaba recientemente así la importancia de preservar estas películas: "Con la pérdida de cada fotograma perdemos una explicación sobre nuestra propia cultura, sobre el mundo que nos rodea, sobre los otros y, en definitiva, sobre nosotros mismos".
Fotogramas de la película
"Scorsese es un cineasta muy comprometido con nuestro trabajo", añade desde San Francisco Annette Melville. "Enviamos a un especialista a la Filmoteca de Nueva Zelanda cuando supimos de sus fondos de cine estadounidense. Identificar esta película resultó ser un trabajo de detectives. Nos ha llevado años. El filme se rodó en Inglaterra, pero al comprarla un distribuidor americano aparece como americana. De ahí gran parte de la confusión a la hora de identificarla. Se perdieron las latas con los títulos de crédito y solo aparecían identificadas con el nombre del distribuidor, el de su actriz principal y el título "Las hermanas gemelas".
La historia de dos gemelas, una con alma y otra sin ella, interpretadas ambas por Betty Compson, forma parte de los balbuceos cinematográficos de un director para quien el cine mudo forjó gran parte de su audacia formal. Estas películas se rodaban en seis semanas y para el joven Hitchcock el reto estaba en hacerlo con el menor número posible de intertítulos. Años después, famoso y desencantado, predicaba que en las escuelas de cine solo se deberían hacer ejercicios mudos. Para él, en las películas la imagen mandaba y el realismo iba por otros derroteros que en la vida. La emoción y la acción, decía, tienen sus propios códigos en una pantalla. "Pedirle a un hombre que cuenta historias que tome en consideración la verosimilitud me parece tan ridículo como pedir a un pintor figurativo que represente las cosas con exactitud. Hay una gran diferencia entre la creación de un filme y la de un documental. En un documental, Dios es el director. En una película, el director es Dios, Él es quien crea la vida".
¡Mr. Hitchcock, podía dirigirlo todo!
The White Shadow, fue proyectada el lunes, 10 de Octubre de 2011
en el prestigioso festival de cine mudo en Pordenone, cerca de Venecia.
El festival, dirigido por David Robinson, historiador del cine de renombre internacional y uno de los máximos expertos en Chaplin, sirvió en bandeja a los cinéfilos y a los estudiosos esta joya rescatada del polvo del tiempo. Un documento conmovedor y precioso de los primeros pasos del director de Vértigo, Rebeca o Los pájaros, que revela en ciernes muchos de los temas que más tarde centrarán su producción. Sobre todo la obsesión por una feminidad siempre lacerada, dividida, difícil y nunca apaciguada. Una mujer que es un ángel por un lado y un demonio por el otro. Pero el amor suele vencer. El amor puede solucionar el conflicto. Esta primera vez, como muchas otras en las películas de Hitchcock. El guion nos cuenta cómo acaba la melodramática vida de las dos mellizas: Georgina y el estadounidense entablan una apasionada relación de amor (él sigue pensando que ella sea su hermana Nancy, aquella chica que encontró en la nave desde París), pero ella cae enferma y para ahorrarle un buen golpe a su enamorado, pide a su melliza que la sustituya. En cambio, le dona su sombra blanca, es decir su espíritu de ángel. Georgina muere en el hospital de París; Nancy, malvada redimida gracias al sacrificio generoso de la hermana, goza de la felicidad en Inglaterra con su hombre.
Muchos de vosotros ya conocereis este corto; pero yo lo he encontrado ahora; no lo conocía y como me ha gustado mucho quiero compartirlo. También me gustan las canciones que hacen, porque tienen letras muy reflexivas y al mismo tiempo, otras muy vitalistas, como la que os dejo "Retales de una vida". Buen fin de semana para todos.
AÑO: 1975
PAÍS: Suecia
DIRECTOR: Ingmar Bergman
GUIÓN: Ingmar Bergman & Emanuel Schikaneder
MÚSICA: Wolfgang Amadeus Mozart
FOTOGRAFÍA: Sven Nykvist
REPARTO: Josef Kostlinger, Irma Urrila, Hakan Hagegard, Elisabeth Erikson, Jane Darling
PRODUCTORA: Sveriges Radio Productions
1975: Nominada al Oscar: Mejor vestuario
La Flauta Mágica es un cuento sobre la belleza, la sabiduría y el amor.
Argumento
El príncipe Tamino es perseguido por una serpiente gigante, se adentra en el bosque tratando de huir, pero ha entrado en el reino de la reina de la Noche sin saberlo. Allí llegará a un acuerdo con la reina tendente a conseguir la mano de su hija a cambio de que la libere del secuestro en la que la tiene sometida Sarastro. Tamino, acompañado del pajarero se dispondrá a salvar a su amada, sin embargo una vez llegado al reino de Sarastro, se da cuenta que la realidad es otra y decide quedarse allí al lado de su amada y lejos de la reina. Para quedarse y pertenecer al templo de los sabios, habrá de pasar una serie de pruebas que logrará superar. Finalmente los dos amantes se unirán para siempre mientras que su malvada madre será derrotada definitivamente.
Adaptacion cinematografica de la opera de Wolfgang Amadeus Mozart. "Es una parodia de las ceremonias de iniciacion masonicas, ambientada en un mundo de fantasia cuyos protagonistas son una princesa raptada, una vengativa reina y un despreocupado flautista errante. Se trata de una de las operas mas alegres y, al mismo tiempo, una de las mas profundas obras maestras de este prolifico autor. Como en pocas ocasiones ha sucedido en la obra de Ingmar Bergman, en esta adaptacion de La flauta magica -opera amada por el- esta presente la busqueda del compositor por la pureza melodica e, incluso, un inusual desborde de fantasia y color a traves de la gracia y la simplicidad. En este trabajo, Bergman da tanto su particular vision filmica de la celebre opera de Mozart como una finisima trascripcion visual del original."
La flauta mágica (título original en alemán, Die Zauberflöte) es un "singspiel" en dos actos, con música de Wolfgang Amadeus Mozart y libreto en alemán de Emanuel Schikaneder. Es la última ópera, escenificada en vida del compositor y estrenada en el Theateran der Wien de Viena, el 30 de septiembre de 1791, bajo la dirección del propio Mozart, apenas dos meses antes de su muerte. El singspiel es un tipo de ópera popular cantada en alemán, en el que se intercalan partes habladas.
Cuando Mozart estrenó La flauta mágica tenía treinta y cinco años y sólo le quedaban dos meses de vida. El empresario teatral Emanuel Schicaneder, pasaba graves apuros económicos y el compositor, gran amigo suyo desde los años de juventud y en su misma situación financiera, resolvió escribir para él una obra que podría dar dinero. Al conocer que un teatro rival iba a estrenar otra ópera con igual asunto, se modificó por completo la acción dotándola, además, de una significación simbólica supuestamente de acuerdo con ciertas prácticas masónicas, logia a la que según algunos autores pertenecían. El elemento mítico y maravilloso adquirió en La flauta mágica un gran relieve. Comentario
En esta película, se unen los talentos de sus dos creadores, Mozart y Bergman. Aunque yo no soy entendida en ópera, y a pesar de estar cantada en sueco, las imágenes están filmadas de tal forma que uno puede adentrarse en la historia facilmente ( ayudado, logicamente por los subtítulos); además el personaje de "Papageno", al que yo veo como una especie de "Sancho Panza" (en la actitud), es muy divertido y pone el contrapunto al personaje de "Pamino", más trascendental.
La película comienza con la obertura y mientras suena, nos van mostrando los rostros del público que está en la platea del teatro asistiendo a la representación; para ello, Bergman eligió personas de todas las razas, nacionalidades y edades; entre ellos estaban, su amigo, el actor Erland Josephson, su operador de cámara, Sven Nykvist, su ex-esposa, la pianista Kabi Laretei y su propia hija, Helene, nacida de su unión con Liv Ullman.
Isabel Altamirano avala la inocencia de su hijo, detenido el 29-M y encerrado en Quatre Camins
Lunes, 30 de abril del 2012
NÚRIA NAVARRO / Barcelona
Hoy hace un mes que su único hijo, Ismael Benito, fue encerrado en Quatre Camins tras participar en las manifestaciones del 29-M. Isabel Altamirano (Barcelona, 1966) no ha dormido en 30 noches.
-Unos mossos de paisano cogieron a Ismael en la Diagonal con Numancia a las 11 de la mañana del jueves 29. Se manifestaba con otros estudiantes de la Facultad de Física, donde cursa tercero. Desde aquel día, su padre y yo vivimos una pesadilla.
-¿Cómo se enteraron ustedes? -Mi marido, que trabaja en TMB, y yo, en la Associació Catalana de Taxistes Independents, hicimos huelga. Así que quedamos con Ismael que le iríamos a recoger a las 8 de la tarde a la estación de Sant Vicenç de Calders. Esperamos hasta el último tren -el de las 9-, pero no llegó. Su móvil estaba desconectado. Se nos pasó de todo por la cabeza. Corrimos a casa y mi marido vio que teníamos un mensaje en Facebook de una amiga de mi hijo. La llamamos y nos dijo que Ismael estaba detenido en la comisaría de Les Corts.
-¿Nadie les avisó antes? -No. Cogimos el coche y nos presentamos en la comisaría. Nos fotocopiaron el DNI y nos dijeron que esperáramos fuera. ¡Fuera! Salió una mossa y nos preguntó si vivía con nosotros, anotó nuestro número de teléfono y señaló que al día siguiente Ismael declararía y saldría.
-No fue así. -No. A las 10 y media de la noche del día siguiente nos dijeron que se lo llevaban a Quatre Camins. Me puse a llorar, a decir que cuánto dinero querían, a pedir que me devolvieran a mi hijo... Hasta el domingo no pude hablar con él por teléfono. Y hasta el siguiente jueves no me dejaron ir a verle. Ismael no entendía nada.
-Está acusado de vandalismo. -Es imposible que mi hijo quemara un contenedor. Ismael está todo el día en la universidad. Su padre y yo lo llevamos cada mañana. Come allí, y allí trabaja de 3 a 7 en el aula de informática con una beca. Beca que tiene por sacar muy buenas notas. Pertenece al consejo de estudios de su facultad. Es miembro fundador de la asociación de robótica. Los lunes y miércoles va a la escuela oficial de idiomas, donde cursa el último de inglés. Los martes duerme en casa de su abuela, porque le gusta mucho la magia y va a la Associació de Mags i Il.lusionistes de Catalunya. Y los fines de semana, en Comarruga, sale con sus amigos o estudia. No le da tiempo a más. ¡Si hasta viene con nosotros de vacaciones en agosto!
Altamirano despliega un montón de papeles sobre la mesa. La beca, la carta del tutor, la del decano elogiando su comportamiento, la de los abogados, la de la escuela oficial de idiomas...
-¿Pertenece a algún grupo político? -Es miembro de la Associació d'Estudiants Progresistes, un sindicato estudiantil legal.
-¿Conexiones con alguna célula italiana? -¡Imposible! Mi hijo es un ejemplo para esta sociedad. Se lo dirá cualquiera que lo conoce. Ha sido educado en el respeto. Mire su foto. ¿Tiene cara de antisistema violento?
-No señora. -Si hasta es asmático. Si no puede correr... Mi hijo vive intensamente la universidad, nada más. Y lo único que ha hecho es manifestarse en una huelga general. Habrá testigos de los hechos que se le imputan, ¿no?
-¿No hay imágenes? -No. Y él lo ha negado todo y yo estoy convencida de su inocencia. Debería de prevalecer la presunción de inocencia...
-Alguna explicación le darán. -La jueza ha determinado que no puede estar en la calle. Presentamos un recurso y lo rechazó. Y no tiene intención de dejarle ir teniendo enfrente el 1 de mayo, la cumbre del BCE en Barcelona y el Barça-Espanyol. Pero, ¿en qué se basa para decir que mi hijo hará algo esos días? He pedido verla y no ha querido recibirme.
-¿Está entre presos comunes? -Sí. Junto a él está otro estudiante de Matemáticas y Física. Nos ha costado tres semanas hacerles llegar los apuntes... ¿Por qué el que roba 15 y 20 veces en el metro está en la calle? Y los del Starbucks ¿por qué salieron con fianza? ¿Por qué Ismael, un estudiante ejemplar, está en la cárcel? ¡En la vida lo entenderé!
-Se aclarará todo, seguro. -El mal está hecho. El día 29, de ser una familia que no daba crédito a su suerte por tener empleo y salud, hemos pasado a vivir esta pesadilla. Mi madre está a 22 de tensión y mi suegra, a 400 de azúcar. Nos están destrozando.
Esta es mi contribución a este "Primero de Mayo" día de reivindicaciones de todo tipo. No creo que hagan falta más comentarios. "Juzgad" vosotros mismos.
1. Copiar y pegar el premio en el blog y enlazarlo al blogger que te lo otorgó. 2.Señalar tus cinco blogs preferidos con menos de 200 seguidores y escribir comentarios en sus blogs para que conozcan que han recibido el premio. 3. Y, por último, esperar a que esas bitácoras continúen con la cadena y elijan a sus 5 blogs preferidos.
La amiga Mara, me sorprende, otorgándome este premio "Liebster Blog" (cosas de la feria...y del fino; claro, luego pasan estas cosas ) ; pero se lo agradezco mucho, porque aprecio el hecho de que se dé entre Blogueros y me anima a intentar mejorar un poquito cada vez.
1- Myra por "Pentimento" ( http://wwwpentimento.blogspot.com.es/ )
Un blog lleno de sentimientos muy bien expresados, que vale la pena visitar. Anímate Myra!
2- Meg y "Cazando estrellas" (http://cazandoestrellas.blogspot.com.es/ )
Un blog en el que se puede encontrar cine , libros, artesanía y mil cosas más, que me gusta visitar a menudo.
3- Manderly con "Anoche soñé que había vuelto a Manderly de nuevo" ( http://manderly07.blogspot.com.es/ )
Blog de cine, donde se puede encontrar todo tipo de géneros; muy bien presentado y con mucha sensibilidad.
4- David y Cristina, por "Ciclos de Cine" (http://ciclos-decine.blogspot.com.es/ )
Estupendo blog de cine, con el que se aprende mucho, leyendo (o interviniendo ) los debates alrededor de las películas y que también visito con frecuencia.
5- Pedro Gonzalez Miguel y su "Mundo de Babel" (http://pedro-mundodebabel.blogspot.com.es/ )
Magnífico blog , donde podreis informaros con detalle, de los distintos acontecimientos y personajes de la Historia. También música (Rock)
Lo siento por los que no he elegido y que también me gustan, pero como digo, todos no puede ser. ¡Ufff! Ahora estoy cayendo en la cuenta de lo dificil que es ser jurado en cualquier modalidad.
No se vosotros, pero yo voy a buscar un "modelazo" de esos de los oscars y a preparar mi discurso para recibir el premio, como si de la alfombra roja se tratara...
¿Qué os parecen?
En el maniquí y en la modelo quedan muy bien; pero me temo que tendré que hacerles algunos arreglillos...ja,ja,ja
¡Buen fin de semana para todos!
Cuenta la leyenda que la ciudad de Montblanc vivía aterrorizada por un gran dragón que asustaba a todos y causaba daños entre la población y los animales.
Para tranquilizarlo, los habitantes del pueblo acordaron dar al dragón una persona en sacrificio y para ello, todos los días se realizaba un sorteo en el que salía elegida la persona que debía ser entregada al dragón.
Uno de esos días la mala suerte le tocó a la hija del rey. Ella era una mujer joven y bella muy admirada por los habitantes del pueblo, en especial por su padre quien se resistía a entregarla en sacrificio. Al ver el sufrimiento del rey muchos ciudadanos se ofrecieron para reemplazar a la princesa, pero el rey se negaba a que otros tuvieran que pagar por la suerte de su hija. Además, él era consciente de que su hija hacía parte del pueblo y por tanto debía seguir las normas que hasta el momento se habían pactado.
La princesa abandonó la ciudad. Caminando sin prisa en dirección hacia el gran dragón, la princesa se detenía algunos instantes para mirar su pueblo con gran tristeza y resignación. De pronto, cuando menos lo esperaba, apareció un joven caballero con armadura montado sobre un caballo blanco. Al verlo, la princesa le informó de los peligros que podía sufrir estando en ese lugar, pero el caballero se negó a abandonarla y le dijo que él estaba allí para salvarla a ella y a todos los habitantes del pueblo.
Este caballero llamado Jordi, se enfrentó al dragón tan pronto este apareció. Libraron una gran batalla hasta que el caballero le incrustó una gran lanza al dragón. De la sangre que derramó el dragón nació un hermoso rosal que Jordi entregó a la princesa después de haber ganado la batalla.
...Pero los tiempos cambian y en nuestros días, Jordi pasa de matar Dragones, porque están en peligro de extinción.
Y los pocos dragones que quedan, se buscan la vida como pueden
Utilizando el fuego de forma práctica, como cocineros
Tocando el violoncello, a su manera, en la calle
Como pintores
De mensajeros...
De vez en cuando, aprovechan las manifestaciones para reivindicar sus derechos.
Y cuando les entra la nostalgia, navegan por internet en busca de su glorioso pasado, para encontrar ejemplares como este:
¡Qué tiempos aquellos!
********
Libros y rosas
Plaza de Sant Jaume
Futuros lectores
La celebración del día del libro se remonta a principios de siglo. La historia del libro se hace festiva y surgen actividades literarias en toda España. Hoy, el día 23 de Abril se celebra en todo el mundo, el día del libro internacional.
El Origen del día del libro se remonta a 1930. El 23 de abril de 1616 fallecían Cervantes y Shakespeare. También en un 23 de abril nacieron – o murieron – otros escritores eminentes como Maurice Druon, K. Laxness, Vladimir Nabokov, Josep Pla o Manuel Mejía Vallejo. Por este motivo, esta fecha tan simbólica para la literatura universal fue la escogida por la Conferencia General de la UNESCO para rendir un homenaje mundial al libro y sus autores, y alentar a todos, en particular a los más jóvenes, a descubrir el placer de la lectura y respetar la irreemplazable contribución de los creadores al progreso social y cultural.
La idea original de esta celebración partió de Cataluña, del escritor valenciano Vicente Clavel Andrés, proponiéndola a la Cámara Oficial del Libro de Barcelona. Poco después, en 1930, se instaura definitivamente la fecha del 23 de abril como Día del Libro mundial, donde este día coincide con Sant Jordi (San Jorge), patrón de Cataluña y Aragón y es tradicional que los enamorados y personas queridas se intercambien una rosa y un libro
GENTE CORRIENTE
Demetrio ortega
El campesino que soñaba con letras. Nunca fue a la escuela y con 86 años ha escrito su vida en dos tomos.
«Cuando vi que podía leer no sabía si reír o llorar»
Miércoles, 18 de abril del 2012
Tras faenar en la huerta y dar de comer a los animales, Demetrio desanda el camino hasta su casa en Peñolite (Jaén) y se sienta a repasar las últimas páginas que ha escrito en un cuaderno. Son los párrafos finales del segundo volumen de su autobiografía, la historia de un hombre sin estudios que se licenció al aire libre en humanidad y fuerza de voluntad.
-Vive en la calle de Antonio Machado. Estaba predestinado a las letras
-Cuando el año pasado presenté mi primer libro quisieron poner la calle a mi nombre, pero yo dije: «No, eso no lo permito». No vamos a quitar a un señor que fue mucho más famoso que yo, que solo sé hacer cuatro letras mal hechas. Esto está hecho así y así se va a quedar.
¿Cuatro letras mal hechas?
-De niño no tuve la oportunidad de ir al colegio. Nací en 1926, mi padre murió cuando yo no había cumplido 10 años y me pusieron a servir con un señor, a guardarle un hato de cabras. Así me crié yo, en el monte, con los animales. Mismo si era invierno que si era verano, había que dormir a la majá (al raso). Había noches que no eran tan malas, otras llovía o nevarruchaba. Me cubría con un capote y con una lumbre a los pies pasaba la noche. Pero es un larga historia, igual la canso...
-¿Cansarme? Me tiene fascinada.
-Pues verá... Yo nunca había dormido en el campo y la primera noche no pude dormir. Lloviznaba. Y yo namás que miraba al cielo y me preguntaba: «Madre mía, ¡qué suerte va a ser la mía!» Le leo lo que he escrito sobre aquel día: «Mala suerte haber nacido en este día. Si mi padre viviera, esto no me pasaría».
"Pasé 20 años inválido y mi hija me dejó su cartilla escolar para que aprendiera las primeras letras"
-¿Le acomplejaba ser analfabeto?
-Tuve un complejo bastante grande, porque soy pequeño de estatura, pero en la imaginación y en la manera de pensar no me sentía inferior a otras personas. Siempre pensé que tenía que intentar aprender a leer y a escribir de alguna manera, no podía morirme con esa ansia dentro.
-¿Y cómo aprendió?
-En el 79 enfermé y pasé 20 años inválido. Caí en un dolor insoportable, estaba en un grito continuamente, y los médicos no atinaban con lo que tenía. Mi vida era un calvario. Sería en el 85 cuando mi hija la menor me dejó su cartilla escolar, para que aprendiera las primeras letras. Aquello me dio ánimo, porque veía que más o menos me defendía.
-¿Qué sintió al leer por primera vez?
-Aquello me llenó de emoción. Cuando me di cuenta de que podía leer no sabía si reír o llorar.
-¿Y qué fue lo primero que leyó?
-El señor del traje gris, un libro que tengo guardado. Luego me compraron una Biblia de 1.300 páginas y El código Da Vinci. He leído mucho.
-Años después se lanzó a escribir.
-Yo ahora tengo 86 años, pues hará unos 10 que empecé a escribir. Unas cosas medio las entendía, otras no y, si no me gustaba una página, la arrancaba.
-¿Por qué escribir? ¿Qué necesitaba contar?
-Poco antes de morir, mi padre me pidió que cuidara de mi madre. Me lo tomé tan en serio que no sabía de dónde iba a sacar yo la subsistencia para poder salir adelante en plena guerra, por eso escribí mi vida. Cuando mi hija menor vio que casi había llenado un cuaderno, lo llevó a una editorial. No le voy a contar fantasías, hago muchas faltas de ortografía, porque no sé nada, pero en la editorial lo arreglaron bien.
-Muchos de sus vecinos emigraron tras la guerra, pero usted se quedó.
-Mis primos me propusieron que me fuera con ellos a Barcelona; me buscarían piso y trabajaría en la obra con ellos. Lo consulté con mi esposa, que llevamos 60 años casados y nos queremos con locura, y dijimos: «¿A dónde vamos nosotros, que somos dos personas analfabetas? Adonde quiera que vayamos, tendremos que ser criados de otros». Nos quedamos en nuestro pueblo, arrendamos unas fincas de olivos y así hicimos un pequeño patrimonio con el que criamos a nuestros hijos.
-Trabajando de sol a sol.
-Trabajando de luz a luz. Y también de noche, mayormente, porque había que cargar las aceitunas y esto es una montaña, es sierra, y aquí no había carreteras. He aprendido tanto en el campo como si hubiera ido al colegio, pero a lo mejor usted estará impresionada porque no tengo un vocabulario muy claro, muy eficaz. Yo hablo a mi manera, como me he criado.
-A mí lo que me impresiona es su dignidad. Dígame, ¿cómo se titula la primera parte de su autobiografía?
-La superación del pequeño gran hombre, ese es el título.
Rosas
Hablando de rosas, acude a mi mente, aquella rosa azul que Douglas Fairbanks debía ir a buscar para la princesa en "El Ladrón de Bagdad"
Ó esta otra, amarilla, en la voz de Manolo García
Y no podía faltar una rosa roja
Finalmente, el poema más breve dedicado a ella
¡No la toques ya más,
que así es la rosa!
Nota: Esta entrada, estaba prevista para el día de ayer, pero no me fue posible publicarla; así que lo hago hoy y está dedicada a todos vosotros ¡Gracias por estar ahí!
